在这江头，仅此一家人家呀!我哭累了，又睡了去。约莫过了一个多时辰，我又被饥饿搅醒了，见前面走来几个男女，拥着一位衣着楚楚的女先生朝江边看。一个道：“先生，那是具女尸啊!”又一个道：“是一个破衣破裳的年轻女乞丐，看来不到二十六七岁。”又一个女人带着哭声道：“可怜啊，这世道连乞讨人也跳江自杀了!”又一个男人道：“可能死的时间不太长，要不然江浪早把尸体卷跑了。”只见那女先生吩咐：“快捞上来看!”两个男人跳下水就将女尸抬上来。我一看，正是我母啊!便又放声大哭起来：“妈啊，你怎么死了!”惊得那一干人都发愣，方知还有我这个女孩儿存在。那女先生急忙走过来看，泪水也滴下来了。她随急就吩咐一个女人：“把门锁打开，把她抱进屋里”；又命另一个女人：“快烧点水。”又叫抱我进屋的女人：“把我们的包裹解开，拿饼干喂她吃。”我吃了不少饼干，又喝了不少水，身子才渐渐暖和起来，又有劲了。可是又想起母亲，不免又哭喊起来了：“妈呀，你死了，我怎么活呀?”一干人都劝：“不哭不哭，有我们哩!”那女先生不管我脏唏唏的，就一把搂起我来了：“孩子，我以后就是你的妈妈了。”过了好一会，她就对身边四个人道：“我原想在这里住上几天，和你们观观江景，钓钓鱼，散散心的；现在我没有这份心情了。”接着她问我：“你妈妈叫什么名字?”我摇摇头：“妈没说过。”“你叫什么名字?”“妈喊我珠儿。”她又问：“珠儿，你爸爸呢?”因我出世就未见过爸爸，当然又是摇了头。她叹道：“这可怜的珠儿，现在是既无生父、又无生母了!也许你母是有志气的文化人，把女儿当作掌上明珠，后来落泊了，靠吃讨也带着女儿啊，所以就把你起名珠儿了。”这时，只听旁边一个男人道：“她妈的脸上破烂了，一只眼珠没了，两只脚也破烂，有一只的经脉被扯断拉在外面，估摸她死前只能顺地挨了……”另一个男人道：“明显是大恶狗扯咬的伤迹。”旁边的两个女人都吓得惊叫：“这该死的恶狗!”那女先生问我：“该是护你被恶狗扯咬的。”我点着头，又哭起来了。良久，我告诉他们：“在前边大路上，遇到一个洋鬼子，他放那恶狗咬我，我妈赶忙紧裹住我，嘴不吭一声，后来洋鬼大笑着就和狗走了。天快黑了，妈就搀着我顺地挨，天尽黑了，才到这门前歇下了。我很饿，又很冷，就依在妈身上睡，妈摸着我的头，我听她道：‘孩子，愿老天保佑你啊!’她好像还在说什么‘国弱受侮，人穷遭难’我也不懂的话，我就睡去了。到醒来时才见身上盖着这块小包被和这个篮子，不见了妈妈了。我哭破嗓子也不见妈妈回来了。哭累了又睡，睡醒了又哭，后来就见着你们了……”说到这里我又伤心喊起妈妈来了。
那女先生又连忙把我搂起来：“好孩子，你生母是好样的!她在洋鬼子面前，遭到洋人恶狗如此肆虐扯咬，连哼都不哼一声，拼着生命护着后代。可见是个烈女子!从她的话里可见她是个有知、有识的新女性!只因在上海这个鬼蜮地方，穷愁末路，才年青青走到了这一步。可悲啊，可叹!”接着她吩咐身边四个人道：“这所三间野宅，就送给这位烈女子吧。先把她抬进来安息。明天要鸠工造墓，墓就造在宅内。要把门换成一块碑，我要为这位妹子写碑文的。从此后，这就是一幢墓屋了。”几个人答应着。
不一会，女先生抱着我走上那条母亲遭难的大路上，见一辆轿车停着。其中一个男人便打开了车门，女先生抱我上了车，余皆上车坐稳，那男人便把车开进上海，转街弯巷停在一所堂馆大院内。女先生抱我下了车，径直走进了一幢两层楼房。四个人尾随其后，不离左右。坐在厅堂后，她就打发几个人烧煮的、收拾杂物的、上街为我买衣物的，只有一个女人留在身边。她道：“林妹，你等会就为珠儿洗个浴吧。”过了一会，我的衣物买回来了，那林妹便带我在浴间洗澡了。洗完后，女先生就自己为我穿了衣服，一看后她笑道：“这回可是个小姐了。”又问我：“想吃点什么?”我道：“白米饭和萝卜肉。”她笑了：“想是这孩子久未吃过白米饭和猪肉了。”吃晚饭时，几个人平等相坐，不分上下。女先生要亲自喂我，我懂事地道：“不用，我会用挑子吃。”林妹就将一个铜挑小心在意地递给我。我津津有味地吃着，女先生不时看我笑：“会自己吃了，不会饿倒的。”饭罢，她就要抱我上楼。林妹赶忙过来道：“先洗洗脸、擦擦手。”洗擦后我道：“搀我上楼就行了。”女先生欢喜：“你真行吗?不会跌倒?”我道：“我行哩。”上楼后，她就拉着我一同跪在一幅大遗像前，那像是一位穿军制服的将军，很是英俊威武。就听女先生道：“夫君!我已为你寻到一个女儿了，我一定教她长大成人，请你放心，请你安息吧，我们双宋有后了!”我就想：“遗像上的人姓宋，难道女先生也姓宋不成。跪拜后，女先生就坐在沙发上，又将我抱上沙发坐下。这时林妹把沏好的茶送来。女先生问：“都吃好了?”林妹答道：“都吃好了。”女先生道：“你去把他们都请上楼来吧。”林妹就去了。不一会大家就来了，但都站着不肯坐。女先生道：“都坐下吧。”顿了顿，女先生道：“穷人的孩子早当家。你如今已懂事了，我就对你说个明白吧，从今后，我们双宋就收你为女儿了。你记住：你父名宋浪清，你母名宋涛洁，你名宋依珠。”那林妹连忙拉我跪在宋涛洁脚下。不知怎么的，我也不用教就喊：“妈，女儿给您叩头!”又站起来跑到宋浪清遗像前跪拜喊：“爸，女儿给您叩头!”乐得宋涛洁连忙站起来把我搂住抱在怀里：“乖女儿，好女儿!你们大家听到了?从此后，宋依珠就是你们的小主人了。我虽不把你们当下人使唤，但家主可是我啊。”大家起立道：“是，先生!我们愿为您效力，为小主人效力。”随后母亲就给我介绍道：“珠儿记住了：这是你张德志叔，这是你李道宽叔，这是你林淑兰姨，这是你孙晓梅姨。今后见了他们要喊叔或姨，不可造次。”我一一谨记，答应了。后来我一见他们，就喊志叔或宽叔、兰姨或梅姨，母亲也说：“这样喊好。”
我母亲宋涛洁，乃是赫赫有名的宋教人远房小堂妹，又与烈士秋瑾生前谊深。她也到东洋留过学。回国后一心以科教救国，以实业兴国，提倡女权平等，并在上海创办了地下女子学堂、经贸会馆，秋瑾生前还到地下女子学堂发表过演讲。其学生后来多是有作为的国之栋梁。我父母早在日本流学期间就相识、相恋。父亲回国后到云南入伍，宋教人被害后他回到上海吊唁，表示要誓除窃国大盗袁项城。他在上海待了年余，与我母成婚，就住在那幢两层小楼。后来蔡锷在云南组建护国军，父亲就赶奔云南了。去前，他命两个副官(也就是他在云南结拜的生死弟兄张德志、李道宽)留下来为母亲护学馆兼护家院。父亲到云南后就被任护国军一方面军的指挥官，开始了讨袁大进军。岂料不久后在进军途中牺牲，年仅三十二岁。遗像传到上海，母亲面对遗像恸哭，经张、李力劝，才收泪道：“你两个去继承他的遗志吧，袁贼不倒，不要回来见我!”两个只好奔赴前沿阵地，找到我父骨灰盒带在身上参战。又未料后来蔡锷病逝，他们的心也冷了半截。所幸袁世凯很快倒台了，他们才终于回到上海复了命，并将我父骨灰盒交给了我母。我母垂泪对他两人道：“我知你们忠心耿耿，这以后你们也是我的亲兄弟了。如今我请你们办一件事：你们结义兄长宋浪清，祖籍安徽无为县城，父母已早亡，又无兄弟姐妹。现请你二人把他的骨灰葬到无为祖坟处，我将来也要同葬的啊!拜托了!”结果两个人就到无城寻到了祖坟，把父亲安葬好了。葬好后就见有两个女人(即林淑兰、孙晓梅)道：“我们愿去侍奉宋烈士的夫人，请带我们去吧。”张、李二人就把她们带到了上海。母亲见了十分高兴，从此姐妹相处了。
我这母亲原是大家闺秀，旧礼教诚是娴熟了。加之后来她所从事的事业，对女性解放、新时代礼教，亦诚是时时在心。她对我的教养和培育自是以新启蒙、以旧参考了。所以我自小不仅读书认字，而且书画琴棋、外交内管都有涉掠，尤其独衷中国文学。在我十岁时，母亲特特带我去黄浦江头看了一回三间宅，那是我生母的墓所啊。那天秋风肃然，江水浪高。母亲就拉我同跪碑前，叩了几个头。母亲道：“你也要记住这位无名烈女子，她可是你的生身母啊。虽然在中国，这样的烈女成千上万，还正在遭难，但我心中刻着的，尤其是她蔑视洋鬼子和恶狗的那股正气!你应当好好传承下去啊!”我道：“女儿谨记妈妈教诲。”我见到碑文这样写道：
无名尊妹墓志铭
无名烈女，上天怜佑。以宅贻墓，葬汝不朽。赞汝坚挚，养汝之后。钦汝之烈，学汝胸有。安息永年，贞魂宇宙!
有名愚姐宋涛洁撰并立[网罗：.WRbook.co
我把这篇墓铭牢记于心。回家后便写了一篇文章《我的两位母亲》，背着母亲投寄《上海民报》。谁知不几天就在一版刊载出来，还配发了那三间宅墓和墓碑两幅照片，许是报社闻我母宋涛洁大名之故吧?